绵绵

  你已经不再再意了。
  咖啡厅在放一首很老的粤语歌，她偏头听了听。
  唱说生活好像从未放过可悲的人类，看人在痛苦挣扎中浮沉，从前未参懂半分。
  “这样啊。”他话音落下的时候，陈绵绵轻声接了一句，还轻轻地点头，一副终于厘清事件经过的模样。
  有回应，但很浅淡。
  不是那种肉眼可见的冷心冷意，而是你讲话的时候，她会很安静地望着你，一双小鹿眼澄澈干净，必要时还会点头互动，听得很认真，也很有礼貌。
  但她不在意。
  她像是客观地凌驾于这一切之上，仿佛那些让他难以出口的、那些让他感到愧疚和犹豫的事情，全都是别人的故事，与她没有半点关系。
  程嘉也停顿了片刻，后面的话语像是被堵住了喉咙，统统沉默着咽了下去。
  甚至能感到锋利的棱角划过食管，一路冰冷着流淌到胃。
  很抽象，又很沉默的一些话。
  陈绵绵安静地等了一会儿，任由沉默像渐沉的夜色一样在两个人之间流淌，直到手表指针指向八点半，才礼貌地轻声发问。
  “还有事吗？”
  明明是完全挑不出差错的做法。
  他要谈话，她也来了，他讲的话，她也认真听了，但是程嘉也就是呼吸一窒，清晰地感知到，有什么东西不一样了。
  是什么呢？
  那时候他还不知道“爱是隐藏不住”的说法，不知道就算毫无交集，一声不吭，满满当当的喜欢也会从眼神中溢出来，只觉得有些怪异的茫然。
  陈绵绵要起身的时候，那股茫然依旧没有散去，他只是垂着眼，无法控制般，轻声说了句“对不起”。
  声音很轻，落在空气里，快要被尘埃吞没。
  陈绵绵的动作却倏然一顿。
  好奇怪。
  她想。
  程嘉也这样的人，竟然是会道歉的。
  她站在对面，今天第一次认真地打量他。
  脸还是那张脸，人还是那个人，天之骄子一般的存在，轻轻松松就能吸引到别人的注意。
  那么，忽然改变的东西，是什么呢？
  陈绵绵想不通。
  也不想再想了。
  她拎着包往外走，路过他身边的时候，停顿了一瞬。
  “你知道吗，程嘉也。”
  她顿了顿，轻声道。
  “你该说对不起的，不只有这个。”
  话音飘渺地落在耳边，裙摆擦过手肘，纤细的身影走远，只留下一个安静的背影。
  留他一个人坐在这里，透过夜幕下反光的玻璃窗，看她往相反地方，渐行渐远。
  很难描述程嘉也是一个什么样的人。
  在旁人看来，他好像拥有这个世界上所有人都梦寐以求的东西。
  显赫优渥的家庭，说出去就会让人暗自变恭敬，蜂拥着客套敬酒的父母名字，从不愁吃穿用度的家底，想做什么就能做什么底气，做什么都能做好的能力。
  还有一副光站在那里，就能引人注目的好相貌。
  “天之骄子”。
  这四个字最具象的体现。
  但你要问他有什么感觉吗？
  也没有。
  世界对他而言，是很无趣的一些人，很无聊的一些事。
  金钱，权势，阿谀奉承，谄媚逢迎，虚与委蛇，见色起意。
  世界由这些东西组成。
  太过顺遂的人生会让人产生世界实在无趣的想法，偶然从别人口中听到其他人的人生，竟然会让人产生这是否是同一个星球的想法。
  那天是年初二。
  老太太从寺庙里上香回来，带着抽到的寓意不太好的签，眉目凝重。
  “祸福无门，唯人自召；善恶之报，如影随形。要多多行善积德的。”老人家信这些，吃斋念佛一段时间，把家里的气氛搞得沉闷无比。
  程父有点受不了，索性提议，“要不给福利院或者希望小学什么的捐栋楼？”
  老太太摇头，“为名头而行善，不好。”
  程母想了想，“资助一下山区的小孩子呢？”
  “不声张，只默默做，也算善事一桩了。”
  于是等程嘉也从学校回来时，一家人正坐在客厅里看资料。
  “这个男孩好，成绩不错，长得也周正。”
  “这个呢？篮球赛拿过奖，看样子想往体育特长发展。”
  “这个小孩画的画挺有意思的。”
  程老太太戴着眼镜扫了一眼，资料上明晃晃写着家底殷实，清浅缓声道，“三套房，会供不起一个儿子？”
  三套房在这种人家眼里当然不算什么，程母不以为意，“学艺术，烧钱的呢。”
  身后门响，程父疲于跟她们一起挑选，觉得这些事都很无所谓，于是挥挥手，“嘉也，你来。”
  看起来随意，却不容拒绝的姿态。
  他一直这样。
  常年上位者的姿态让他强势而不自知，不允许其他人挑战权威。
  程嘉也原本上楼的脚步一顿，伸手摘下耳机，转身往客厅走。
  “学校怎么样？”老太太拍了拍身旁的位置，让人坐下来，摸了摸他的手。
  “还好。”程嘉也简短答。
  程母把一摞资料递给他，“这是对接学校那边的学生资料，都是跟你差不多大的孩子，我们看了半天，选不出来。你挑一个吧。”